《不著一字》
評(píng)論&訪談?wù)?/h3>
——陳強(qiáng)戈極限素描印象
以下感性文字,純屬理性?!}記
在我進(jìn)入強(qiáng)戈詩(shī)性的眼神之前,他的獸性深深焊住我的初印象。
一個(gè)人的形式和內(nèi)容,落差越大,可能性就越大。
強(qiáng)戈長(zhǎng)得虛張聲勢(shì),一張很學(xué)院的大結(jié)構(gòu)臉,讓局部總處在刻畫不充分的讓渡中,將熟未熟地吊起你的觀看胃口;他的心中,裝著一口古典的不老井,一方彼岸的未名池,靜水深流,投進(jìn)一塊石子,是文質(zhì)相生的彬彬回聲。
【逆光追問者】
每次贊美強(qiáng)戈的時(shí)候,我都感到不安,很不安,因?yàn)榭偸琴澝赖貌粔?,很不夠?/p>
每次坐在強(qiáng)戈工作室,觸碰到他的新作舊稿,我就摟不住心中那些曲曲折折的問題:為何他的才氣如逆光一樣刺人?我應(yīng)該更欣賞這個(gè)人,還是這個(gè)人的作品?先鋒觀念和懷舊手段的交媾是張力之維,還是中庸之道?是技術(shù)勾得他無法自拔,還是他逼得技術(shù)改過自新?他樂此不彼地在材料與資料中穿針引線,何時(shí)寬衣解帶?……
面對(duì)“受不了”的追問誘惑,桑塔格“無法闡釋”,尼采死到臨頭還在“嘗試重估一切價(jià)值”,我采納弗雷格的建議,分析哲學(xué)先分析語(yǔ)言修辭,研究強(qiáng)戈先研究他的極限素描。
【逼近可能性】
把書讀透,把事做穿。強(qiáng)戈以素描為孔,做穿透式手術(shù),窺極限之妙有,參極限之真如;狀極限之物性,證極限之自性。
極限不是終點(diǎn),是逼近可能,逼近形的永恒可能,逼近物我共在的藝術(shù)可能。
極限感不是緊張感,是通透感,是人道主義和自然主義的通透感,是知覺信念和表現(xiàn)超驗(yàn)的通透感。
唯筆軟而奇怪生焉,是極限素描的工具理性;有所為有所不為,是極限素描的人文理性;從體驗(yàn)柔軟到塑造堅(jiān)實(shí),就是藝術(shù)感性的極限旅程。
強(qiáng)戈的極限,不只投影在素描中,閱讀日常,裝訂歲月,開關(guān)沖動(dòng),試驗(yàn)寂寞的姿勢(shì)……強(qiáng)戈迎著“主體性黃昏”,扛著藝術(shù)夢(mèng)想,復(fù)歸人的目的。他像經(jīng)營(yíng)畫面一樣經(jīng)營(yíng)他的存在感,寧?kù)o的工作室,布滿生命的豐沛,桌與椅相生,茶與風(fēng)互文,激情與塵埃自洽。
繪畫這個(gè)鄰家女孩原來如此?素描這個(gè)灰姑娘可以這樣?強(qiáng)戈這個(gè)黑子,到底裝著多少讓我們驚嘆的可能?
【態(tài)度地平線】
當(dāng)人們都野心勃勃覬覦高處時(shí),強(qiáng)戈已儲(chǔ)備了幾籮筐的寒經(jīng)驗(yàn)。歸去,是必不可少的態(tài)度。早熟的絕頂,有覽眾山的成就感,更有不見路的危險(xiǎn)性。過度包裝的標(biāo)新,嚴(yán)重變形的立異,摻太多意見的指稱,越頭頭是道,越遠(yuǎn)離對(duì)象的真。如此追逐,不如慢下來,刮刮欲望的恥骨,剔剔思想的贅肉,讓自我溶解,讓風(fēng)格遁形,回避象征,撇開隱喻,直接將物性推向沉默深處,這就是強(qiáng)戈的“格物”心經(jīng)。自覺克制的自性,將心靈鋪開在地平線,如同天地間的一張畫板,也是天地人的元構(gòu)。仰望與俯瞰都只是平視的變態(tài),保持平視,是觀看的元態(tài)度,積極,卻“不參與”。
我不由自主地在心底將強(qiáng)戈的這批作品看作元素描,不激不厲的靜氣中,盛滿不濃不淡的繁華。所有觀點(diǎn),都留白。
【眼光鬼見愁】
作為程叢林先生的高足,作為孕派才子的代表,強(qiáng)戈的眼光,很學(xué)術(shù),也很天賦。前者是系統(tǒng)的理性發(fā)現(xiàn),后者是敏銳的不老傳說。近幾年,強(qiáng)戈地毯式掃描了古今中外藝術(shù)大師的心電圖,也做過諸般小切口的還原實(shí)驗(yàn),方法的優(yōu)勢(shì)建構(gòu)為經(jīng)驗(yàn)的優(yōu)化,他山的風(fēng)景解構(gòu)為自家的菜畦,厘清“詞與物”的隔。發(fā)現(xiàn)新大陸,他歡而不呼;捋到藏寶圖,他圍而不突;邂逅金線,他得意不自鳴。他以遠(yuǎn)超過他年齡的淡定,依然持有品位的戒尺、拿來的風(fēng)度、放下的尊嚴(yán)。對(duì)他而言,高度不是難度,知行合一才是獨(dú)立精神,心手相應(yīng)才是自由境界。眼光,是思的轉(zhuǎn)換器,是行的驅(qū)動(dòng)泵。
【技術(shù)看門人】
思考之美,猶如特務(wù);技術(shù)之美,猶如女特務(wù);思考技術(shù)之美,猶如特務(wù)愛上女特務(wù),般配而神秘??撮T是一種身份的掩護(hù),瑣碎工作中潛伏著重大責(zé)任。極限不是終極,極限是一種方向,一種非目的的旅程,一種超越概念的涅槃。技無極,道無限,極限這道題,是嘗試求解自我的絕對(duì)值。答案一粒沙子,存在整個(gè)世界。為極限素描代言的強(qiáng)戈,是鉛筆探險(xiǎn)者,方寸跋涉者,灰色傾訴者,技術(shù)告密者,是極限器官捐獻(xiàn)者,是技與道交叉感染的青年愚公。門外,自稱得道的智叟川流不息,他坐在技術(shù)的門檻上悠然修腳。
【詩(shī)意折返跑】
詩(shī)意,在藝術(shù)與生活間頻繁移民,在具象與抽象間反復(fù)提行,在客觀與主觀間練習(xí)折返跑。常常面對(duì)一張紙,任意角度,強(qiáng)戈長(zhǎng)時(shí)間凝視,不著一筆。塞尚認(rèn)為,萬物都在“注視”自己。在這種雙向的、互逆的 “注視”或“凝視”中,一種持續(xù)的神秘和美感穿越身體、空間、自然和世界,并達(dá)到自我涌現(xiàn)的臨界。若你不曾有過這種體驗(yàn),遇見強(qiáng)戈,可能是醍醐般的饋贈(zèng)。
“可見者的本性就是要擁有嚴(yán)格意義的不可見的襯里,使它作為某種不在場(chǎng)呈現(xiàn)出來?!饼嫷龠@樣說了,強(qiáng)戈這樣做了,見與不見聯(lián)袂致謝。
【極限即自在】
詩(shī)意不在場(chǎng),觀點(diǎn)不在場(chǎng),自我不在場(chǎng),卻在強(qiáng)戈的極限素描中可見。極限素描對(duì)藝術(shù)體驗(yàn)、思維、能力的訓(xùn)練,手段是顯性的,目的是隱性的;手段可言說,目的唯可感。試看強(qiáng)戈手段,深感屈子漫漫。在極限路上求索,在極限邊緣自在。
歲月是老大媽,藝術(shù)是老大媽散步,用光影揭示眼角的皺褶是現(xiàn)代,用脂粉抹去額頭的肌理是反現(xiàn)代。代謝的技巧道上,是美的腳步,與其拎一籃子觀念叫賣,不如烤幾只本色紅薯。讓人饞涎欲滴的素描,代代有待。江山代有才人出,幸與強(qiáng)戈對(duì)夕陽(yáng)。
2013年11月12日午,汪帥于退翹關(guān)